欣河夜語

 一轉眼就已經快十月底了，距離我的26歲生日已經過了二十四天，距離我爸離開也已經二十四天。

人家都說，時間會是最好的良藥！我不知道還要多少時間才能夠走出來，至少到現在爸爸走那天和之前的很多畫面，會一直經由各種不同的生活瑣事，在我的腦海裡連結著。

也許這輩子我爸給我的不多，但我又真的孝順他了多少？我無法不去回想他離開的前一個週六，為什麼我要給自己颱風天的理由而不回家？為什麼我連回去讓他清清楚楚的看我都不肯？為什麼我連他最後一通電話都沒接起來，在他還能清楚的表達意識時沒有跟他好好的聊一聊？這無盡的遺憾一直在我腦海裡盤旋，我是一個多麼不孝的女兒阿！

爸爸剛走的那幾天，我的腦海裡一直盤旋著一個很久以前的畫面。那是我高中的時候，很多時候老爸都會載我去上學，但那一天忘記為什麼，可能是賭氣還是怎樣。天空下著雨，他沒有穿雨衣騎車跑來追我，而我則上了公車，沒有下車、車開走了，但他不知是因為打滑還是重心不穩，連人帶車的摔倒在站牌前。那天晚上，我沒有問他是不是有受傷，沒有問他還好嗎；但是現在每天騎車回家的晚上，我一直一直把他摔倒的那個畫面看得好清楚，就好像現在才發生在我眼前。

上星期去做健康檢查，那一天因為身體不太舒服，第一次抽血時護士抽好久都沒成功，護士還問我說是不是很痛？（以前抽血右手從來沒有這樣過。）後來護士說，因為血管跑掉了所以抽不到，當下的我想到的，是癌末的老爸每次害怕抽血的模樣。經過化療，他的血管變成很脆、很細，所以血管不好找、血更不好抽；而我才幾歲就已經這樣，當時他的害怕又是怎樣？當我跟媽媽說這件事時，她第一個反應也是跟我一樣，想起了過去爸爸抽血的畫面。

當老媽跟我說，她覺得她可以再對老爸好一點，因為在老爸離開的前兩星期，有一天早上媽媽外出回來後，就看到爸爸躺臥在客廳地上，她嚇到了還以為他發生什麼事；那時候的他體力很弱，跌倒了沒有力氣自己站起來。當每次老媽這樣跟我說的時候，我都靜默在一旁一語不發，因為轉身之後，當我一個人在新竹房間的夜晚，我只是無力而悔恨的哭著，為什麼我這麼吝嗇，連接起爸爸的最後一通電話、連回家多陪他讓他看看我都沒有，明明那個星期他一直有在問媽媽我會不會回家，明明我就知道他的狀況隨時都很危及。

當最後幾天陪在他身邊的時候，當他最後的時候我跟他說話的時候，我看見他眼角的淚水緩緩滑落，即使他並沒辦法言語、也沒有力氣好好的睜開眼看著我，但他是知道的。知道我在他旁邊、知道媽媽在他旁邊、知道阿姨在他旁邊，知道他這一生最親的人都陪在他身邊，也知道他的日子快到了。

住院那天，是老媽身份證上的生日，當媽媽和姨說著928的時候，我心裡害怕的卻是會發生在我生日這天，會熬不過九月。

我不知道他是懲罰我沒有回來陪他，所以選了一個我絕不會忘記的日子；還是他太疼我所以苦撐著陪我過完了生日，等到我出生之後。我寧可相信是後者，因為我知道即使他給得我不多，他還是很愛很愛我的。